Sunday, November 29, 2015

Not My Own, Not Private, But Idaho

Mighty Reader and I spent the High Holy Day of Pilgrims in Idaho, eating a whole lot of excellent food with some wholly excellent people. Thanks awfully, Excellent People, for feeding us and helping us drink all that boose we bought. Thanks also to Trip Taylor, for having his excellent book store open on Friday. We buy books wherever we travel, and Taylor's selection has never disappointed us. This visit's treasures:
  • Heinrich Boll: Die verlorene Ehre der Katharina Blum
  • Isak Dinesen: Seven Gothic Tales
  • Elizabeth Barrett Browning: Sonnets From the Portuguese
  • Virginia Woolf: Jacob's Room
I took the whole of last week off from work, actually, and yet I did not manage to write the one long chapter of my novel-in-progress that I thought I'd write. Instead, I played a lot of violin (Bach and Monti and some gypsy stuff, in case you wonder), got a haircut, flew twice over the mountains and drank all that boose mentioned above. I also discovered that the page numbers in the index to my 1934 Modern Library edition of Bulfinch's Mythology do not in fact match the text. I can't believe that in all these years, I haven't used the index, but there you have it.

photo credit: Miss Tilman

Sunday, November 15, 2015

"Mother Courage and Her Children"

THE CHAPLAIN: I realize you are serious, Mother Courage. Well, there've always been people going around saying some day the war will end. I say, you can't be sure the war will ever end. Of course it may have to pause occasionally-for breath, as it were--it can even meet with an accident-nothing on this earth is perfect. A war of which we could say it left nothing to be desired will probably never exist. A war can come to a sudden halt- -from unforeseen causes--you can't think of everything--a little oversight, and the war's in the hole: and someone's got to pull it out again! The someone is the Emperor or the King or the Pope. They're such friends in need, the war has really nothing to worry about, It can look forward to a prosperous future.

MOTHER COURAGE: If I was sure you're right ...

THE CHAPLAIN: Think it out for yourself: how could the war end?

THE CLERK (suddenly): What about peace? Yes, peace. I'm from Bohemia. I'd like to get home once in a while.

THE CHAPLAIN: Oh, you would, would you? Dear old peace! What happens to the hole when the cheese is gone?

THE CLERK: In the long run you can't live without peace!

THE CHAPLAIN: Well, I'd say there's peace even in war, war has its islands of peace. For war satisfies all needs, even those of peace, yes, they're provided for, or the war couldn't keep going. In war-as in the very thick of peace-you can take a crap, and between one battle and the next there's always a beer, and even on the march you can snatch a nap--on your elbow maybe, in a gutter--something can always be managed. Of course you can't play cards during an attack, but neither can you while ploughing the fields in peace time: it's when the victory's won that there are possibilities. You have your leg shot off, and at first you raise quite an outcry as if it was something, but soon you calm down or take a swig of brandy, and you end up hopping about, and the war is none the worse for your little misadventure. And can't you be fruitful and multiply in the thick of slaughter-behind a barn or somewhere? Nothing can keep you from it very long in any event. And so the war has your offspring and can carry on. War is like love, it always finds a way. Why should it end?
The above dialogue is from Berthold Brecht's 1939 play "Mutter Courage und ihre Kinde" (trans. Eric Bentley), which we saw last Friday evening in a performance by the Seattle Shakespeare Company, using a translation by David Hare. I don't know Mr Hare, but his translation is a bit livelier than Mr Bentley's, so I'm assuming it's a more recent work.

"Mother Courage and Her Children" was written, apparently in about a month of "white hot" inspiration (or anger, if you will), as a response to Nazi Germany's invasion of Poland. Brecht set the play not in the 1930s, but rather over the course of 12 years (1624 to 1636) during the 30-Year's War. The name "Mother Courage" comes from a play by Grimmelshausen, who was a witness to the War. It is a rattling, blackly-comic antiwar statement, with some dandy vaudeville-style songs. Typical Brecht, in other words.

I want to focus on the central theme of the play, the central irony Brecht introduces in the work. Early on, Mother Courage makes a speech about the so-called courage of generals and the men who fight under their command, pointing out that in a well-run army, the men wouldn't need to be courageous: if generals didn't go into battle with too few men, or if they were actually competent tacticians and the troops didn't have to improvise on the field, courage would be unnecessary. It's just like, Mother Courage goes on to say, the idea of virtue: in a well-ordered society, citizens would not have to struggle to be virtuous, because the society itself would be built upon virtue and virtuous behavior. We only have to force ourselves to be courageous and virtuous when society is corrupt.

This idea, repeated throughout the play, seems awfully bleak. But what is shown (rather than what is said) in "Mother Courage" are people being courageous and virtuous. Brecht claims, then, that despite war and corruption and violence and death, people do force themselves to be good, and kind, and loving. Despite it all, and this struggle which goes on in the face of endless war and indifference to suffering, is how humanity survives. Mother Courage is no hero, but two of her children are, and Courage loves even her non-heroic son (another terrible irony at the end of the play is Courage's longing to see Eilif again if she can locate the army in which he is a soldier; she has no idea Eilif's been executed for brutally murdering a family of civilians--which act was quite legal only a week before when there wasn't a cease-fire in effect, as Eilif points out to no avail).

Saturday, November 14, 2015

Friday, November 13, 2015

a book I apparently wrote

Tonight Mighty Reader and I will see Berthold Brecht's "Mother Courage and Her Children" as performed by the Seattle Shakespeare Company. Does this count as participation in German Literature Month? I say it does and maybe I'll write about das Musiktheaterstück this weekend. It could happen. I see I haven't said much about Gunter Grass' Katz und Maus lately. The reason for that silence is simple enough: I'm a very slow reader in German, or at least of Herr Grass' German text, which is a bit more slangy and conversational than I'm used to reading, and also much of the vocabulary is new to me, so I lean hard on my Langenscheidt's, which is a slow way to read a novella. I'm making progress and I see where I have stolen a lot of my own writerly tricks. I should re-read all the Grass novels I read in my youth, or late youth, or early middle age or whatever it was, and see what else I've stolen from Grass.

Although, even with that debt to Grass, when I think about the novel I'm now writing, I tend to think of it as a Henry James novel (Washington Square-era James, not Golden Bowl-era James, that is). Part of that has to do with setting (Greenwich Village, 1913-14), but most of it, I think, has to do with the approach to character I've chosen for this. Anyway, I don't see a lot of the Danzig Trilogy in my Nowhere But North. I see it in a lot of other things of mine, including the unreliable narrative of The Astrologer, a book I apparently wrote.

When I have finished writing the current stretch of Nowhere But North's first draft (I'm about 14,000 words into a 30,000-word section), I will finally read Marly Youmans' latest novel, Maze of Blood, which looks quite good. Jeff over at Quid Plura? just wrote about it, and I keep forgetting in the fog of war to go read his post. Maybe I'll do that now. You should, too, I'll bet.

Thursday, November 5, 2015

The Plagiary

A few minutes ago I saw the word "plagiary" in the table of contents of a reference book. I first misread the word as "plag-iary," rhyming with "aviary," or "bestiary." I took it to mean a collection of plagiarisms. And then I remembered that there is no such word as "plagiary" meaning a bestiary of plagiarism, and I was disappointed.

Wednesday, November 4, 2015

die Dinge die hängt um den Hals des Joachim Mahlke

Zählen alle die Beispiele, die Dinge die hängt um den Hals des Joachim Mahlke. Zuerst ist natürlich der Adamsapfel, die die Katze vor ein Maus nimmt. Dann ist der Schraubenzieher, die schwimmt mit Mahlke ("Mahlke" bedeutet "einen kleinen Mensch," aber Mahlke is auch der einzige Junge wer ein Werkzeug unter Wasser zu verwenden denkt). Dann ist die schwartze-und-weisse Katze. Auch gibt es eine Jungfrau Maria Medal, und dann einen neuen Schraubenzieher aus Edelstahl, das Mahlke hat von unter Wasser gebracht. Und dann, wir werden das später sehen.

Während wir über Namen sprechen, es ist mir interessant dass "Joachim" bedeutet in Hebrew "von Gott erhöht." Meint der Name etwas tiefer und weiter in der Roman? Ich weiss nicht. Ich werde davon nachdenken, aber. Joachim Mahlke ist doch katholisch, Sie wissen.

Also, Mahlke hängt Dinge um seinen Hals, um Beachtung weg seiner gross Adamsapfel zu nehmen. Aber Mahlke erzahlt nicht diese Geschichte, ja? Warum erzahlt der Erzahler die Geschichte? Wegen er hat etwas um seinen Hals gehangt. Etwas um mit Mahlke zu tun.

Monday, November 2, 2015

"oder einer von uns" die erste Blick am Katzen und Mäuse

... und einmal, als Mahlke schon schwimmen konnte, lagen wir neben dem Schlagball Feld im Gras. Ich hätte zum Zahnarzt gehen sollen, aber sie ließen mich nicht, weil ich als Tickspieler schwer zu ersetzen war. Mein Zahn lärmte. Eine Katze strich diagonal durch die Wiese und wurde nicht beworfen. Einige kauten oder zupften Halme. Die Katze gehörte dem Platzverwalter und war schwarz. Hotten Sonntag rieb sein Schlagholz mit einem Wollstrumpf. Mein Zahn trat auf der Stelle. Das Turnier dauerte schon zwei Stunden. Wir hatten hoch verloren und warteten nun auf das Gegenspiel. Jung war die Katze, aber kein Kätzchen. Im Stadion wurden oft und wechselseitig Handballtore geworfen. Mein Zahn wiederholte ein einziges Wort. Auf der Aschenbahn übten Hundertmeterläufer das Starten oder waren nervös. Die Katze machte Umwege. Über den Himmel kroch langsam und laut ein dreimotoriges Flugzeug, konnte aber meinen Zahn nicht übertönen. Die schwarze Katze des Platzverwalters zeigte hinter Grashalmen ein weißes Lätzchen. Mahlke schlief. Das Krematorium zwischen den Vereinigten Friedhöfen und der Technischen Hochschule arbeitete bei Ostwind. Studienrat Mallenbrandt pfiff: Wechsel Fangball Übergetreten. Die Katze übte. Mahlke schlief oder sah so aus. Neben ihm hatte ich Zahnschmerzen. Die Katze kam übend näher. Mahlkes Adamsapfel fiel auf, weil er groß war, immer in Bewegung und einen Schatten warf. Des Platzverwalters schwarze Katze spannte sich zwischen mir und Mahlke zum Sprung. Wir bildeten ein Dreieck. Mein Zahn schwieg, trat nicht mehr auf der Stelle: denn Mahlkes Adamsapfel wurde der Katze zur Maus. So jung war die Katze, so beweglich Mahlkes Artikel - jedenfalls sprang sie Mahlke an die Gurgel; oder einer von uns griff die Katze und setzte sie Mahlke an den Hals; oder ich, mit wie ohne Zahnschmerz, packte die Katze, zeigte ihr Mahlkes Maus: und Joachim Mahlke schrie, trug aber nur unbedeutende Kratzer davon.
Also, oben gebe ich die erste Seite aus Katz und Maus von Günter Grass. Hier finden wir alles, was wir im Auge behalten müssen, während wir die Geschichte zu lesen. Wir der Adamsapfel des Mahlke sehen, und wie es lenkt die Aufmerksamkeit auf sich, und wie Mahlke bestraft wird wegen seiner Adamsapfel, etwas dass ihn anderes macht. Die Geschichte des Mahlke wird über seiner komisches, großes Adamsapfel drehen. Beachten Sie, dass die Kehle! Die Katze hat ein weißes Lätzchen. Etwas schoen für die Hals, ja?

Auch, bitte beachten Sie so wie drei verschiedene Dinge im dieses Scene zusammen geschehen: Mahlke und die Katze, die Jungen und ihr Sport, und die weit Welt ausser dem Stadion. Der Roman ist aus solcher Seiten gebaut.

Was auch? Die Dreieck mit Mahlke, der Erzähler, und andere Krafte. Der Verrat von Freunden. Und meisten wichtig, dass Mahlke schwimmen konnte. Und was auch? Zahnschmerz, vielleicht? Der versteckten Schmerz dass zum Erzähler spricht. Ich bin jetzt nicht sicher über der Zahnschmerz, aber ich werde das im Auge behalten.

Schlagball meint baseball, ja? Tickspieler meint was, aber? Catcher? Power hitter? Ich weiss nicht.

Sunday, November 1, 2015

"Die Katze gehörte dem Platzverwalter" oder wahrlich zum Günter Grass?

Ich lese im Moment, für Deutsche Literatur Monat, die Novelle Katz und Maus von Günter Grass. Ich habe der eigentlich einmal auf English gelesen, wann ich jung war, wann ich habe die ganze "Danzig" Trilogie gelesen. Dies ist die erste Zeit dass ich werde die Novelle auf deutsch lesen, sehr aufregend.

Die Romanen von Günter Grass sind sehr wichtig für mich; personlich, ich bin als einen Romanschreiber um Grass stark verdanken. Ich glaube Grass war der ersten Romanschreiber, dass ich habe gelesen, wer hat "magical realism" genutzen. Es war nur später dass ich habe solche Künstler so wie Garcia-Marquez entdeckt. Ich war an die Zeit ahnungslos wie man so viel mit Metapher konnten tun. Katz und Maus war eine ganze Augen-offnung Erfahrung.

In wahrheit, ich kann nur ein wenig über der Novelle errinern. Schulkindern, aller Knaben, schlechter Knaben wahrlich. Schlagball, und mehr Schlagball, und Erzahlungen über Schlagball Spielen. Ich bin sicher, dass es gibt mehr als Schlagball in der Novelle. Ein Katz und ein Maus, ja?

Ich habe viele Krimis zu lesen, um für diese Lesung vorzubereiten. Die letzte Krimi war über Pandabären. Wirklich. Aber Pandabären sind Tiere, ja? Ich lese sehr langsam, auch, und so um zu lesen "Katz und Maus" (welches Buch ist ja kurz) brauche ich der ganzen Monat November.